鸡泽毛遂公园

鸡泽毛遂公园：一座县城公园的清晨与黄昏

五点钟的毛遂公园，是属于我们鸡泽人的。这时候旅游大巴还没来，广场舞大军尚未集结，只有遛早的老人提着鸟笼慢悠悠地走过，手里的收音机咿咿呀呀放着梆子戏。我总爱这个时辰来，看晨光从自荐阁的飞檐翘角慢慢爬上来，在湖面上洒下一片碎金。

很多人说，不过是个公园罢了。是啊，不过是个公园——可你若仔细看，会发现这里的每一块青石板都刻着我们的日常。那位每天在湖边练书法的老先生，笔走龙蛇写了七年“毛遂自荐”；那对总在九曲桥上手挽手散步的老夫妻，从黑发走到白发；还有夏天总在亭子里唱豫剧的一班人，锣鼓一响，整个公园都活了。

自荐阁不只是座阁

自荐阁是公园的中心建筑，八角攒尖，层层叠叠。游客喜欢登高望远，拍几张照片便匆匆离去。但我一直觉得，这座阁楼最动人的时刻在雨天。当雨水顺着黛瓦流淌，在石阶上溅起细密的水花，你会想起毛遂那个改变命运的下雨天——他是否也在这样一个雨天，鼓起平生最大的勇气走向平原君？

很多孩子在这里第一次听到“毛遂自荐”的典故。我见过一个小男孩仰着头问他爷爷：“为什么他要自己推荐自己？”爷爷说：“因为如果自己不站出来，可能永远没人知道你呀。”这座阁楼立在鸡泽，不只是纪念一个古人，更是在提醒每一个平凡的鸡泽人：我们也可以是自己人生的毛遂。

湖水的节奏

毛遂湖不大，但很有韵味。它不像西湖那样承载着厚重的文人气息，也不像颐和园的昆明湖透着皇家的威严。它就是一片恰到好处的水域，知道自己在县城公园里的位置——不张扬，但不可或缺。

春天的湖水最是温柔。柳树刚发芽，那种嫩绿像是能在水里化开。鸭子船开始下水了，一家老小的笑声能传得很远。到了夏天，荷花开了整整一湖，傍晚时分，满池的荷叶在晚风里摇曳，发出沙沙的响声，像是整个公园在轻声呼吸。

有位从北京回来的朋友说，他在后海、在奥森都找不到这种感觉。后来我想明白了，毛遂湖的好，在于它保留了县城特有的时间感——一切都还来得及。在北京，你划船要排队，走路要赶路；在这里，你尽可以让船在湖心打转，发呆一个下午。守湖的老赵说，他在这看了十二年湖面，“水是一样的水，看水的人不一样了。”

那些被忽略的角落

公园北边有片小竹林，游客很少走到那里。竹子是后来种的，不算茂密，但长得精神。阳光好的下午，光线从竹叶间漏下来，在地上画出斑驳的影子。我常看见一个女孩在那里读书，一坐就是整个下午。她说在这里准备考研第三年了，“就像毛遂在平原君门下等了三年。”

东南角的石榴园五月开花，红得灼眼。再过去是一片空地，每天清晨都有人打太极。他们的动作缓慢而坚定，仿佛在与这座小城共同呼吸。这些地方不会出现在导游图上，却是我们生活的一部分。

黄昏时分，公园开始换上另一副面孔。灯光渐次亮起，自荐阁的轮廓被勾勒得格外清晰。夜市的小摊出来了，卖糖人的、炸串的、套圈的，热闹却不嘈杂。孩子们在喷泉广场奔跑，老人们在石凳上摇着蒲扇聊天。这时你会觉得，这座公园就像个巨大的客厅，收纳着鸡泽人一天里最松弛的时光。

一座公园与一座城

我常常在想，为什么鸡泽人对毛遂公园有这么深的感情？也许因为它不只是个景点，更是我们生活的背景板。年轻人在这里约会，老伙计在这里下棋，孩子们在这里学会骑自行车。它见证着这座小城的悲欢离合，承载着普通人的日常诗意。

去年公园整修，关了三个月。那段时间，整个鸡泽都像少了什么。重新开放那天，人潮涌进来，卖冰糖葫芦的老王笑着说：“回家了，都回家了。”

是啊，对鸡泽人来说，毛遂公园就是这样一个地方——它不宏伟，但亲切；不古老，却有记忆。当你在自荐阁下看夕阳西沉，在九曲桥上听风过竹林，在湖边石凳上看水波不兴，你会明白：有些地方之所以动人，不是因为它有多特别，而是因为它融进了太多人的生活，成了这座城市跳动的心脏。

如果你来鸡泽，别急着赶路。在毛遂公园坐一个下午吧，看看鸡泽人如何在这里度过他们的一天。你会发现，这座小公园里藏着的，是整个县城的呼吸与心跳。