砂锅顶

砂锅顶：被名字耽误的秘境

朋友听说我要去砂锅顶，笑得直拍大腿：“这什么土气名字？煮汤的那个砂锅？”我没辩解。有些地方的名字就像老农穿旧衣，外表朴素，内里却藏着惊心动魄的美。砂锅顶就是这样的存在。

我一直觉得，这座山被名字耽误了。它本该游人如织，却因这个憨厚的称呼，在旅游攻略里常年隐身。也好，留住了它最初的宁静。

山路是山的序章

清晨五点，我把车停在碎石铺的临时停车场。管理员老张正蹲在路边抽旱烟，烟圈缓缓融入晨雾里。“来看日出？”他眯眼问我，得到肯定答复后挥挥手，“赶紧的，今天云薄，正好。”

上山的石阶被露水打得深一块浅一块。两旁马尾松的气息混着泥土味扑面而来，这种味道你在城市里花多少钱都买不到。走了约莫二十分钟，喘气声开始粗重，但身体里那个被办公室禁锢的灵魂，正一点点获得释放。

很多人忽略了爬山的过程。他们总想着快点登顶，拍张照片证明来过。可砂锅顶的妙处，一半都在路上——比如那个转弯处突然出现的野梨树，枝桠歪斜得很有性格；比如石缝里倔强生长的紫色小花，我叫不出名字，却每次都要蹲下来看几分钟。

山顶藏着两面镜子

接近山顶时，空气突然湿润起来，隐约听到水声。再往上几步，整个人都愣住了——两个天然水池嵌在山巅岩石间，像被谁不小心遗忘的翡翠。

东边的水池清澈见底，能看见水底卵石上的纹路。西边的却泛着淡淡的乳白色，当地人说是因为水底某种矿物质。一清一浊，相依相存，这对比让我想起太极图里的阴阳鱼。

我特别喜欢坐在池边发呆。有次带了个浮漂来测深度，放了三十米的线还没触底。老张后来告诉我，这两个池子旱季不枯，雨季不溢，千百年来就这样静静守着山顶。“像山的眼睛。”他说。我觉得更像灵魂，让整座山都活了起来。

这里的日出不一样

六点二十分，东方开始泛白。云海在脚下翻涌，远处的山峦只露出尖顶，像大海里的岛屿。

突然，第一缕光刺破云层。那不是常见的金黄色，而是某种介于橘红和玫红之间的色彩，把整个天空染成了水彩画。光线洒在水池上，两个池子呈现出完全不同的光泽——一个金光闪闪，一个柔和的乳白。

这一刻明白了为什么叫“砂锅顶”。不是因为形状，而是清晨的阳光照在雾气上，整座山都像刚端下灶的砂锅，冒着腾腾热气。这是属于劳动人民的诗意，朴实却精准。

下山时的意外收获

看完日出，大多数游客都原路返回了。我偏爱西边那条小路，虽然陡峭，却藏着砂锅顶最温柔的秘密。

穿过一片竹林，阳光被筛成细碎的金斑洒在地上。再往前走，能看见几棵老茶树。清明前后，常有老奶奶在这里采茶。你若帮忙摘几片，她会用浓重的方言说“好心有好报”。

半山腰的观景台太小，只容得下三两人。但站在这里回望，那两个山顶水池正好倒映着天空，像两面镜子挂在群峰之间。这个角度，旅游手册上从没提过。

想和砂锅顶好好相处，你得知道这些

别穿崭新的运动鞋来，这里的石阶喜欢在鞋底留下印记。带件外套，山顶的风总比想象中凌厉。最重要的是，把手机调成静音——砂锅顶不适合刷朋友圈，它只适合安静地相处。

如果你时间充裕，建议在工作日来。周末偶尔会有三五成群的游客，工作日几乎就是你一个人的天地。下雨天其实更美，云雾缭绕，那两个水池在雨滴中泛起无数涟漪，像山在呼吸。

我见过太多人来了又走，匆匆拍几张照片。他们不知道，砂锅顶需要慢品，像喝功夫茶，急不得。这座山啊，它不讨好任何人，就那样自在坦荡地立着，等懂得的人来。

下次你来，若看见个戴草帽的中年人坐在池边发呆，那可能就是我。不必打招呼，找个不远不近的地方坐下，一起听听风声就好。有些美，本来就不需要太多言语。